«Они атакуют»: как Каракас проснулся от взрывов и новостей об аресте Мадуро
По всей Венесуэле и за ее пределами телефоны всю ночь вибрировали и сигналили, сообщая новости в режиме реального времени, свидетельства очевидцев, слухи и шокирующие сообщения о драматическом захвате Николаса Мадуро Соединенными Штатами.
В 2:10 утра, когда большая часть Каракаса отсыпалась после новогодних празднований, в группе WhatsApp, объединяющей венесуэльцев в стране и за рубежом, появилось сообщение.
«Друзья. Срочно. Они атакуют. Над нами летают самолеты».
Минуту спустя кто-то ответил: «Взрывы».
Прямая трансляция началась.
Часть города внезапно погрузилась во тьму. Затем тьма померкла. Бомбы, или что-то подобное, освещали горизонт короткими, яростными вспышками. Из окон квартир и балконов жители напряженно всматривались, пытаясь разглядеть происходящее, в то время как низкий рев самолетов прорезал ночь — звук, непривычный для страны, которая никогда не подвергалась подобным военным бомбардировкам.
Телефоны непрерывно вибрировали. Сообщения множились и разлетались на части, распространяясь по тем же цифровым каналам, которые годами доставляли плохие новости из Венесуэлы: истории о коррупции, гиперинфляции, дефиците, арестах и миграции. На этот раз информация распространялась еще быстрее, перескакивая из районов Каракаса в Майами, Мадрид, Боготу и Буэнос-Айрес — везде, где поселились 7,7 миллиона венесуэльцев, бежавших из страны с 2014 года. Это примерно 20 процентов населения.
«Они атакуют уже около 40 минут, — говорилось в одном из сообщений. — Но не подряд. Они делают паузу. Первая атака была очень сильной. Теперь они стали меньше. Я дрожу от страха».
Никто точно не знал, куда именно будут приземляться бомбы. Первые сообщения — наполовину слухи, наполовину свидетельства очевидцев — упоминали военные объекты в разных частях города. Неопределенность была столь же тревожной, как и сам шум.
Затем, около 5:30 утра, президент США сделал действительно сенсационное заявление.
«Они захватили Мадуро и вывезли его из страны. Так говорит Трамп».
«Где это написано?» — спросил кто-то.
«Trut Social».
Трамп опубликовал сообщение о том, что Николас Мадуро, долго правивший венесуэльским народом, был арестован вместе со своей женой Силией Флорес после того, что он назвал «масштабной» военной операцией. Генеральный прокурор США Пэм Бонди последовала его примеру, заявив, что супруги вскоре столкнутся «со всей яростью американского правосудия на американской земле в американских судах».
В 2020 году Мадуро был обвинен в Нью-Йорке в «наркотеррористическом заговоре» за сотрудничество с колумбийскими партизанами в контрабанде кокаина в Соединенные Штаты. Долгое время он называл это дело политическим театром. Однако позже два высокопоставленных венесуэльских генерала признали себя виновными по связанным с этим обвинениям, а после ареста Мадуро было обнародовано уточненное обвинительное заключение, расширившее предполагаемый заговор и включившее в него его жену, сына и лидера преступной организации «Трен де Арагуа» .
По утверждению прокуратуры, подозреваемые играли различные, но скоординированные роли в наркотеррористической сети, существовавшей более 25 лет. Мадуро предположительно использовал государственные учреждения для содействия наркоторговле, продавал дипломатические паспорта наркоторговцам и обеспечивал прикрытие самолетов с грузами, в то время как его жена выступала в качестве финансового посредника и исполнителя в этой сети, полагаясь на проправительственные вооруженные группы, или «колективос», для защиты операций и подавления угроз. Правительство Венесуэлы называет обвинения политически мотивированными.
Захват корабля стал кульминацией многомесячного нарастающего давления. С сентября США расширили санкции и нарастили свое военное присутствие в Карибском бассейне, проводя операции, включавшие бомбардировки скоростных катеров, подозреваемых в наркоторговле, и задержание судов, перевозивших венесуэльскую нефть. В стране слухи о скором вмешательстве стали постоянным, едва уловимым явлением.
С рассветом в группах WhatsApp посыпались новые сообщения. Некоторые пытались осмыслить пережитое: взрывы, ненадолго осветившие квартиры, разбитые окна в соседних зданиях, зловеще опустевшие улицы, столбы огня и дыма, поднимающиеся в небо. Другие описывали длинные очереди в продуктовых магазинах — рефлекс, выработанный годами кризисов.
«В Каракасе царит абсолютная тишина», — гласило одно из сообщений. «Вдали слышны выстрелы».
В некоторых чатах настроение стало праздничным.
«Я ждал этой новости 27 лет», — написал кто-то, считая время правления Мадуро и его предшественника Уго Чавеса. Позже в тот же день венесуэльцы в Колумбии, Перу, Аргентине, США и Испании вышли на улицы, чтобы отпраздновать. На одном из первых видео, опубликованных той ночью, где показан взрыв бомбы, слышен мужской голос, кричащий: «¡Llegaron los gringos!» — «Гринго прибыли!».
Но были и осуждения нарушения суверенитета, и предупреждения о хаосе. Тем не менее в ходе обмена мнениями доминировали шок — и для многих мрачное удовлетворение. Для лидера, обвиняемого в правлении силой, коррупцией и страхом, способ его смещения казался поэтической справедливостью.
Реакция правительства Мадуро быстро последовала в социальных сетях. Официальные лица осудили нападение как иностранную агрессию и призвали граждан и вооруженные силы к мобилизации. За этим последовала реакция регионов: Бразилия, Мексика, Колумбия и Чили поставили под сомнение законность операции, в то время как Аргентина выразила поддержку.
Вскоре после этого появились изображения — фотографии, опубликованные правительством США, которые казались почти сюрреалистичными. Мадуро в сопровождении агентов Управления по борьбе с наркотиками. Мадуро, один и в маске, стоящий на военном судне, направляющемся в Соединенные Штаты.
На пресс-конференции, состоявшейся позже тем же утром, президент Трамп заявил, что США будут «управлять» Венесуэлой до тех пор, пока «не состоится надлежащий переходный период».
В одной из групп WhatsApp, среди потока сообщений и неразрешенных вопросов, кто-то опубликовал тревожный смайлик, как бы спрашивая: Хм. Что это значит?
Никто не ответил.
Юлия Варава